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Goran
Niemand musste Goran sagen, dass Waldesroda ein gebrochener 
Ort war. Er wusste es, seit er das von dunklen Wäldern umschlos-
sene Dorf vor neunzehn Jahren verlassen hatte. Und er spürte es 
auch jetzt, als er zum ersten Mal seit damals wieder dorthin zu-
rückkehrte.

Goran war jetzt siebenunddreißig Jahre alt. Von Waldesroda 
aus war er nach Berlin gezogen und hatte dort in den vergange-
nen Jahren mit seinem Partner Jozo sieben Wettbüros eröffnet, 
die über die ganze Stadt verteilt lagen. Er hatte geheiratet und 
sich wieder scheiden lassen. Und während all der Zeit hatte er 
geglaubt, seinen Heimatort weit hinter sich gelassen zu haben. 
Die Menschen dort. Die Dinge, die vor einer gefühlten Ewigkeit 
in den umliegenden Wäldern geschehen waren.

Aber das war ein Irrglaube gewesen, wie er sich jetzt einge-
stehen musste. Die Geister der Vergangenheit waren nicht ver-
schwunden, sie hatten all die Jahre über nur geschwiegen. Als 
er gedankenverloren den Blinker setzte, um am Autobahnkreuz 
Erfurt von der A 4 auf die A 71 zu wechseln, glaubte er, sie leise 
lachen zu hören. Die eben noch weit entfernten Hügel kamen 
jetzt viel zu schnell näher. Sie kauerten unter einem wolkenver-
hangenen Himmel, aus dem bereits die ersten Regentropfen fie-
len. Er schaltete die Scheibenwischer seines SUVs an, die sich 
nun gleichmäßig hin- und herbewegten. Fast schon hypnotisie-
rend, als wollten sie auch die trüben Gedanken vertreiben, die 
sich in seinem Kopf ausgebreitet hatten. Die Erinnerung an das, 
was dieser Ort einst für ihn gewesen war.
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Waldesroda lag mitten im Thüringer Wald, irgendwo zwi-
schen Ilmenau und Neustadt am Rennsteig. Ein Kaff mit kaum 
zweitausend Einwohnern, das im Wesentlichen aus einer lang 
gezogenen Hauptstraße und davon abgehenden Seitenstraßen 
bestand. Als Goran noch dort gelebt hatte, gab es im trostlosen 
Ortskern nur einen kleinen Supermarkt, eine evangelische Kir-
che und mehrere Restaurants, die in erster Linie von Touristen 
aufgesucht wurden. Mehr nicht. Mehr hatten die Einheimischen, 
ein eher verschlossener Menschenschlag, auch gar nicht gewollt.

Dennoch war dieses Dorf damals seine ganze Welt gewesen. 
Als seine Eltern nach der deutschen Wiedervereinigung aus 
dem ehemaligen Jugoslawien mit ihm nach Waldesroda zogen, 
war er gerade mal vier Jahre alt. Inmitten der schmalen Stra-
ßen und Gassen lernte er zu lieben und zu hassen, sich zu strei-
ten und wieder zu versöhnen. Er fand Freunde – die besten, die 
man sich vorstellen konnte – und verbrachte mit ihnen Tage, die 
ihm trotz ihrer Eintönigkeit nie langweilig erschienen waren. 
Gemeinsam erlebten sie Dinge, die ihn für den Rest seines Le-
bens prägen sollten. Rolaf und Peggy, Marcel und Lisa, Daniel 
und Norah.

Norah war für ihn besonders wichtig gewesen. Sie war die 
erste Liebe seines Lebens, so etwas vergaß man nicht. Genauso 
wenig wie er ihr Lachen vergessen konnte, ihre Stimme oder den 
Duft des blumigen Mädchenparfüms, das sie damals immer be-
nutzt hatte. Mit Norah verband er die besten Erlebnisse seiner 
Jugend. Aber auch das schlimmste, doch daran wollte er jetzt 
nicht denken.

Bis zu jener verhängnisvollen Nacht war in Waldesroda nie 
etwas Außergewöhnliches passiert. Abwechslung gab es immer 
nur in den Ferienmonaten, wenn Hunderte Besucher wie Heu-
schrecken in den Ort einfielen, um dort ihren Urlaub zu verbrin-
gen. Meist waren es Wanderer, Skilangläufer oder Naturfreunde, 
einfach Menschen, die Entspannung von ihrem hektischen Groß-
stadtleben suchten. Die meisten von ihnen blieben nur ein paar 
Tage lang, und wenn sie abends in dem Restaurant seines Vaters 
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saßen und über die Gegend sprachen, bezeichneten sie sie häufig 
verträumt als »ein Idyll«.

Aber das waren Touristen, sie wussten es nicht besser. Wenn 
man das ganze Jahr über in Waldesroda lebte, sah die Sache 
schon anders aus. Dann konnte man spüren, dass der Ort auch 
etwas Böses ausstrahlte. Nicht auf eine metaphorische Art, son-
dern ganz real, als sei das Böse im Lauf der Jahrzehnte ein fester 
Bestandteil der Landschaft geworden.

Goran zumindest hatte es gespürt. Damals, als Waldesroda 
noch seine Heimat gewesen war.

In siebenhundert Metern die Autobahn an der Abfahrt Ilme-
nau-West verlassen.

Er zog den SUV in eine lang gezogene Linkskurve und folgte 
anschließend einer Bundesstraße, die ihn ins Zentrum der al-
ten Universitätsstadt Ilmenau führte. Nachdem er den Ortskern 
passiert hatte, bog er auf die Schleusinger Allee ab und erreichte 
anschließend eine verwinkelte Landstraße, die sich wie ein 
Gedärm den Rennsteig hinaufschlängelte. Die letzten Häuser 
verschwanden allmählich aus seinem Sichtfeld, und bald schon 
säumten bis zu fünfzig Meter hohe Fichten den Weg, die ihre 
Kronen wie Lanzen Richtung Himmel streckten.

Immer weiter ging es jetzt bergauf, an Orten wie Stützerbach 
und Schmiedefeld vorbei, durch dunkle Waldgebiete, während 
die Temperatur alle hundert Höhenmeter um ein halbes Grad 
sank. Obwohl es bereits Mitte Mai war, begann Goran zu frieren, 
und daran konnte auch die Fahrzeugheizung nichts ändern. Die 
Kälte kam aus seinem Inneren. Hervorgerufen durch die Erinne-
rung an das, was in diesen Wäldern geschehen war.

Je höher er kam, desto dichter schoben sich die Bäume an die 
Straße heran. Und dann, hinter einer Biegung, tauchte plötzlich 
das Ortseingangsschild auf. Waldesroda. Darunter war noch ein 
weiteres Schild angebracht, weiße Schrift auf braunem Grund. 
UNESCO-Biosphärenreservat Thüringer Wald.

Goran ging vom Gas und ließ den SUV in den Ort rollen. Er 
empfand die unterschiedlichsten Gefühle, von denen er jedoch 
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kein einziges benennen konnte. Wohin er auch sah, alles wirkte 
fremd und dennoch vertraut. Die Straßen, die Häuser, die Gas-
sen.

Durch die Windschutzscheibe betrachtet ähnelte der gesamte 
Ort einer Zeitkapsel, die zwischen Gestern und Heute gefangen 
war. Grobes Kopfsteinpflaster bedeckte die Straßen, die von 
zweistöckigen Häusern gesäumt waren. Keins davon fiel durch 
irgendwelche Extravaganzen auf. In Waldesroda gab es keine 
Villen mit riesigen Panoramafenstern, keine Luxusfahrzeuge 
in den Auffahrten und auch sonst nichts, was auf eine Welt des 
großen Geldes oder der hohen Schulden hindeutete. Nur den 
Anstrich von Bürgerlichkeit. Aus Erfahrung wusste Goran, wie 
brüchig dieser war.

Obwohl die Gebäude alt waren, wirkte der Ort sauber und ge-
pflegt. Gorans Blick fiel auf akkurat geschnittene Hecken, bunt 
bepflanzte Blumenkästen vor den Fenstern und glänzende Mit-
telklassewagen, die an den Bordsteinen parkten. Zwischen den 
Gehwegen und den Häusern erstreckten sich meist noch schmale 
Vorgärten, von hüfthohen Zäunen umgeben, an denen auffällig 
viele E-Bikes standen.

Als vor ihm ein älteres Paar in dunkelgrauen Blousons die 
Straße überqueren wollte, stieg Goran auf die Bremse und ließ 
die beiden passieren. Ein Stück weiter sah er eine Frau um die 
vierzig, die einen Regenschirm hielt und aufgeregt in ihr Mo-
biltelefon sprach. Ansonsten waren die Bürgersteige leer. Weder 
die Frau noch das Paar beachteten ihn. Im Ort war man Fremde 
gewohnt, und genau das war er mittlerweile auch. Ein Frem-
der.

Ursprünglich hatte Goran geplant, Norahs Mutter Elisabeth 
sofort nach seiner Ankunft aufzusuchen. Doch nun verschob er 
dieses Vorhaben auf später. Er würde bei der Frau, die für ihn 
wie eine eigene Mutter gewesen war, keine Ruhe finden, wenn er 
vorher nicht jenen Ort noch einmal mit eigenen Augen sah, an 
dem das Grauen Einzug in sein Leben gehalten hatte. Jene Stelle 
im Wald, die für Goran die Keimzelle alles Bösen darstellte.
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Nachdem er den Ortsausgang hinter sich gelassen hatte, bog 
Goran auf eine namenlose Kreisstraße ab, die ihn noch tiefer 
in die Wälder führte. Hinter den dichten Baumreihen ging die 
Sonne bereits unter. Es wurde allmählich dunkel, und als Goran 
das Seitenfenster seines SUVs einen Spaltbreit öffnete, hatte 
sich auch der Geruch verändert. Die hereinströmende Luft roch 
nach feuchter Erde, ein wenig modrig vielleicht, aber keinesfalls 
unangenehm. Er atmete sie tief ein und stellte verwundert fest, 
wie sehr er diesen Geruch vermisst hatte.

Die Straße war von unzähligen Schlaglöchern übersät, die 
der Winter gerissen hatte, und wand sind in engen Kurven durch 
ein endloses Dickicht aus Bäumen und dornigen Büschen. Als 
er bereits dachte, sein Ziel verpasst zu haben, erschien links von 
der Straße plötzlich ein Schild, das auf einen hinter den Bäumen 
liegenden Parkplatz für Wanderer hinwies. Goran stieg auf die 
Bremse, und während er abbog, hörte er kleine Steinchen leise 
unter seinen Reifen knirschen.

Als er den Motor ausschaltete, wurde es still. Totenstill. Außer 
ihm war kein Mensch auf dem Parkplatz zu sehen. Kein anderes 
Auto. Die Wanderer, die den Parkplatz tagsüber angesteuert ha-
ben mussten, waren schon lange wieder in ihre Unterkünfte ge-
fahren, und nur die Geister waren geblieben. Endlich, riefen sie. 
Endlich bist du zu uns zurückgekehrt.

Goran atmete ein letztes Mal durch, dann stieg er aus. Er 
hätte nicht sagen können, was er nach so vielen Jahren noch 
erwartet hatte. Natürlich gab es keine Polizeiabsperrungen aus 
rot-weißem Flatterband mehr, keine Umrisse aus Kreide auf 
dem Boden. Und selbstverständlich hatte die Gemeinde keine 
Gedenktafel aufgestellt, die an die Toten erinnern sollte. Ihn 
wunderte das nicht. In dieser Region glaubten die Menschen so-
wieso, dass Dinge, über die man nicht sprach, auch niemals ge-
schehen waren.

Wenn man dieser Logik folgte, hatte es auf dem Parkplatz 
auch keine Schüsse um Mitternacht gegeben, kein totes Liebes-
paar und keinen Täter, den man nie zur Rechenschaft gezogen 
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hatte. Wenn es nach dem Willen der Einheimischen ging, sollte 
nichts den Ruf des Ortes als »ein Idyll« gefährden.

Goran ging auf die Stelle zu, an der damals der Wagen ge-
standen hatte. Es war ein alter Opel Corsa gewesen, magmarot 
und mit getönter Heckscheibe, auf der ein unansehnlicher Auf-
kleber prangte. Die Polizei vermutete später, dass der tödliche 
Angriff das junge Pärchen völlig unvorbereitet getroffen hatte, 
während die beiden gerade damit beschäftigt waren, einander 
auf den Sitzen zu erkunden.

Goran hatte der Presse entnommen, dass der erste Schuss des 
Täters in einen der Hinterradreifen gegangen war, der zweite 
durch die Seitenscheibe in die Schulter des Jungen. Dieser hatte 
anschließend noch versucht, aus dem Fahrzeug zu fliehen, be-
vor ihn der nächste Schuss in den Hals traf. Als die Polizei den 
Jungen fand, hingen der Kopf und der Oberkörper aus der geöff-
neten Fahrertür heraus, während sich die Beine noch im Inneren 
des Fahrzeugs befanden.

Auch das Mädchen musste versucht haben, seinem Schicksal 
irgendwie zu entkommen. Wenige Meter vom Fahrzeug entfernt 
traf sie eine Kugel in den Rücken, und sie stürzte. Anhand der 
Blutspuren ließ sich später feststellen, dass sie trotz der schwe-
ren Verletzung noch versucht hatte, sich kriechend ins schüt-
zende Dickicht zu retten. Vergeblich.

Der Schütze drückte erneut ab, vier weitere Male. Das Mäd-
chen war sofort tot, während der Junge noch ein paar Minuten 
lang gelebt hatte. Zumindest deuteten die rechtsmedizinischen 
Untersuchungen darauf hin. Goran konnte nur hoffen, dass er 
zu dem Zeitpunkt schon bewusstlos war und nicht mehr mitbe-
kam, was mit seiner Freundin geschah.

Goran hatte die Opfer Anna und Sebastian flüchtig gekannt. 
Die beiden waren ein Jahr älter als er und wohnten in einem 
acht Kilometer entfernten Nachbarort. Außerdem war Anna die 
Cousine von Gorans Freundin Peggy, zu der sie allerdings nur 
sporadisch Kontakt hatte.

Als Goran damals von Annas und Sebastians Tod erfahren 
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hatte, verlor er auch seine Seele. Es sollte noch Jahre dauern, bis 
sie zu ihm zurückkehrte, und noch länger, bis sie aufhörte, wie-
der und wieder zu bluten.

*

Als Goran den Klingelknopf drückte, pochte sein Herz vor Auf-
regung. Kurz darauf öffnete sich die Tür, und Elisabeth stand 
vor ihm.

Elisabeth war nicht nur die Mutter seiner Jugendliebe Norah. 
Auch für ihn war sie wie eine Mutter gewesen, nachdem er seine 
eigene viel zu früh verloren hatte. Damals war er erst acht Jahre 
alt gewesen. Ein Kind noch, das von den anderen Kindern meist 
nur Der Jugo genannt wurde. Zu dieser Zeit hatte er sich ein-
sam und verlassen gefühlt. Auch weil sein Vater immer öfter 
versuchte, die Trauer über den Verlust seiner Frau in Alkohol zu 
ertränken.

Als Goran an einem grauen Herbsttag heulend auf dem 
Heimweg von der Schule war, hatte Elisabeth ihn einfach auf 
der Straße angesprochen. Sie war der erste Mensch, der ihm 
wirklich zuhörte. Und durch sie hatte er auch Norah kennen-
gelernt, die zwar auf dieselbe Schule ging, aber in der Parallel-
klasse war.

Vor einigen Tagen hatte Elisabeth ihn angerufen und gebeten, 
zurück nach Waldesroda zu kommen. Anfangs hatte er abge-
lehnt, aber dann waren ihre Bitten immer flehender geworden, 
bis er ihnen schließlich nachgab. Er konnte dieser Frau einfach 
nichts abschlagen. Nicht nach dem, was sie für ihn getan hatte, 
als er noch ein Kind gewesen war.

Als sie jetzt vor ihm stand, fiel Goran auf, dass sie älter ge-
worden war, aber immer noch eine beeindruckende Frau von 
stiller Eleganz darstellte, die eine natürliche Autorität aus-
strahlte. Ihre Haare waren jetzt vollständig ergraut und zu ei-
nem Dutt gebunden, doch die Augen darunter glänzten weiter-
hin wie die eines jungen Mädchens.
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Bevor Goran auch nur einen Ton sagen konnte, hatte sie ihn 
schon in die Arme geschlossen und an sich gedrückt. Er erwi-
derte die Geste. Verblüfft stellte er fest, wie schmal sie geworden 
war. Ihr Körper fühlte sich in seinen Armen zerbrechlich an, die 
Knochen mussten so fragil wie die eines Vogels sein.

»Wie schön, dass du endlich da bist«, sagte sie, nachdem sie 
sich wieder voneinander gelöst hatten, und strahlte. »Jetzt komm 
aber erst mal rein, du wirst doch sicherlich Hunger und Durst 
haben.«

»Weder noch«, wiegelte er ab. »Ich habe unterwegs an einer 
Autobahnraststätte haltgemacht und eine Kleinigkeit gegessen.«

»Aber einen Kaffee trinkst du doch, oder? Ich hab ihn gerade 
frisch aufgebrüht.«

»Natürlich.«
Er folgte ihr ins Wohnzimmer und machte es sich auf dem mit 

Cord bezogenen Sofa bequem.
Elisabeth schenkte ihnen Kaffee ein und legte ein paar Plätz-

chen auf einen Porzellanteller mit Goldrand. Vanilleplätzchen 
natürlich, dachte er. Die hatte sie schon früher gerne gebacken, 
und Goran konnte nie an Elisabeth denken, ohne gleichzeitig 
auch den Geruch von Vanille in der Nase zu haben.

»Ich muss schon sagen, du siehst mittlerweile ja richtig wild 
aus«, meinte sie mit tadelndem Unterton, während sie mit den 
Tassen hantierte. »Der Bart steht dir ja, aber diese ganzen Täto-
wierungen auf den Armen … Na ja, für mich ist das nichts, aber 
ihr jungen Leute habt natürlich euren eigenen Geschmack.«

Junge Leute, dachte er und musste grinsen. Mit siebenund-
dreißig.

Während Elisabeth in die Küche ging, um Milch und Zucker 
zu holen, sah er sich in dem Wohnzimmer um. Bis auf die neue 
Couch war an der Einrichtung alles beim Alten geblieben. Der 
Schrank aus Nussbaumholz war immer noch derselbe, ebenso 
die Porzellanfiguren, die ordentlich aufgereiht in der Vitrine 
standen. Links von ihm befand sich eine Leselampe aus Mes-
sing, und als er sich umdrehte, sah er hinter sich die alten Fami-
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lienfotos an der Wand hängen. Die meisten davon zeigten Norah. 
Mal war sie allein zu sehen, mal mit Elisabeth, mal mit ihm. So, 
als seien sie damals wirklich eine Familie gewesen und Norah 
nicht das Mädchen, nach dem er sich fast jede Nacht so sehr 
sehnte, dass es ihm den Schlaf raubte.

Nachdem er die Fotos ausgiebig betrachtet hatte, schaute er 
durch das Fenster auf den Waldrand hinter dem Haus. Er spürte, 
wie sehr er all das vermisst hatte. Elisabeth und dieses Haus, wo 
immer viel gelacht und nur selten gestritten wurde.

»Ich hatte fast schon vergessen, wie schön es hier ist«, sagte er 
leise, als sie wiederkam.

»Du hättest schon früher kommen sollen«, erwiderte sie. »Du 
weißt doch, dass du hier jederzeit willkommen bist. Das ist auch 
dein Zuhause, Goran.«

Ja, dachte er.
Das war es.
Damals zumindest. Bevor ich tat, was ich tat, und wir an-

schließend alle wie Blätter auseinandergeweht wurden.
Er trank einen Schluck Kaffee, dann sah er sie an. Es war an 

der Zeit, zum Thema zu kommen.
»Warum bin ich hier, Elisabeth?«
»Das habe ich dir doch gesagt.«
»Nicht wirklich«, entgegnete er. »Du hast nur gesagt, dass 

Norah Drohbriefe bekommt. Aber du hast mir nicht verraten, 
von wem oder was in ihnen steht. Genau genommen weiß ich gar 
nichts.«

»Das kann ich dir leider auch nicht sagen«, gab sie zu. »No-
rah … Sie redet nicht darüber. Ich weiß nur, dass die Briefe ihr 
Angst machen.«

Na prima, dachte er. Genau wie er war auch Norah schon im-
mer gut darin gewesen, über die wirklich wichtigen Dinge nicht 
reden zu wollen. Sie gehörten beide zu jener Sorte Mensch, die 
gewisse Sachen lieber mit sich selbst ausmachten, als sich ande-
ren anzuvertrauen. Vermutlich war das auch der Grund dafür, 
warum ihre Freundschaft in die Brüche gegangen war.
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Seit Goran nach Berlin gezogen war, hatte er Norah nicht 
mehr gesehen. Er hatte Waldesroda quasi über Nacht verlassen 
und sie im Stich gelassen, sie alle. Nicht nur Norah, auch die 
anderen. Rolaf und Peggy, Lisa, Daniel und Marcel. In gewisser 
Weise auch Elisabeth, obwohl sie ihm das nie übel genommen 
hatte und als Einzige weiterhin Kontakt zu ihm hielt.

»Weiß Norah überhaupt, dass du mich angerufen hast und 
dass ich heute kommen wollte?«

Sie senkte den Kopf und schüttelte ihn, sah richtiggehend 
verlegen aus.

»Elisabeth …«, begann er, wurde aber sofort unterbrochen.
»Ich weiß«, fiel sie ihm ins Wort. »Ihr habt seit Ewigkeiten 

keinen Kontakt mehr gehabt. Aber du bist früher mal ihr bester 
Freund gewesen. Sie hat dir immer schon bedingungslos ver-
traut, und jetzt braucht sie deine Hilfe. Die darfst du ihr nicht 
verwehren, auch wenn sie selbst nie danach fragen würde.«

»Ich bin mir nicht einmal sicher, ob sie meine Hilfe überhaupt 
annehmen würde«, meinte er. »Mittlerweile dürfte ich ein Frem-
der für sie sein.«

»Ach, so ein Blödsinn.« Sie wischte seinen Einwand mit einer 
Handbewegung vom Tisch. »Zwischen euch hat es schon immer 
ein Band gegeben, das auch die Zeit nicht zerschneiden kann. 
Vertrau einer alten Frau. Ich weiß, wovon ich spreche.«

Er war nicht so überzeugt, was das anging. Dennoch gab er 
ihrem Drängen widerwillig nach.

»Okay, ich kann es ja zumindest versuchen«, sagte er seuf-
zend. »Vielleicht erzählst du mir erst mal, warum du dir solche 
Sorgen machst. Wenn du noch nicht einmal weißt, was in den 
Briefen steht.«

»Wie gesagt, Norah wollte nicht über den Inhalt sprechen. 
Wir haben nur einmal darüber geredet, und da meinte sie, dass 
die Briefe … Nun ja … Sie würden klingen, als ob sie von ihm 
stammen.«

Goran erstarrte. Er musste nicht fragen, wen Elisabeth ge-
meint hatte.
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David.
Jener David, der Norahs Freund gewesen war, bevor er das 

Pärchen auf dem Parkplatz erschoss.
»Das kann nicht sein«, sagte Goran entschieden, nachdem er 

die Fassung wiedergefunden hatte. »Die Polizei ist doch sicher, 
dass der Mistkerl damals in der Ostsee ertrunken ist. Er ist tot, 
und Tote können keine Briefe schreiben.«

»Das hat Norah auch gesagt, aber …«
»Warum ist sie mit den Briefen nicht einfach zur Polizei ge-

gangen?«
»Da war sie doch«, sagte Elisabeth verzweifelt. »Aber die auf 

der Dienststelle haben nur gesagt, dass sie nichts machen kön-
nen. Nicht, bevor nicht wirklich etwas passiert ist. Kannst du 
dir das vorstellen?«

O ja, das konnte er.
Goran kannte sich mit Drohungen bestens aus. Auch wenn er 

und Jozo meistens diejenigen waren, die sie anderen gegenüber 
aussprachen.

So langsam verstand er auch, warum Elisabeth glaubte, dass 
er Norah helfen konnte. Sie wusste aus seinen Erzählungen, was 
er in Berlin tat und was damit verbunden war. Vielleicht nur in 
deutlich abgemilderter Form, aber immerhin.

»Schau …«, fuhr Elisabeth fort und legte ihre schmale Hand 
auf seine. »Kannst du nicht einfach ein paar Tage hierbleiben 
und versuchen, mit ihr zu reden? Es würde mir einfach besser 
gehen, wenn du …«

Weiter kam sie nicht.
Goran hörte, wie die Haustür aufging, und kurz darauf 

schallte auch schon ein »Mama?« durchs Haus, gefolgt von: »Ich 
habe uns ein paar Brötchen mitgebracht.«

Bevor er sich darauf vorbereiten konnte, stand Norah schon 
im Wohnzimmer. Sie sah ihn an, und er sah sie an. Die Zeit stand 
still. Alles stand still, und dann brach alles zusammen, über-
rollte ihn. Das Gestern und das Heute. Die Erinnerungen, all das 
Gewesene, die Sehnsucht und das Misstrauen.
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Er hätte Norah sofort wiedererkannt, wenn er ihr zufällig auf 
der Straße begegnet wäre. Das ebenmäßige Gesicht und die gro-
ßen Augen, die ihn jetzt so fragend anschauten. Das dunkel-
braune Haar, welches ihr immer noch in langen Wellen auf die 
Schultern fiel.

Damals war Norah erst siebzehn gewesen, seine erste große 
Liebe. Sie war unerfüllt geblieben, und dann hatte Norah David 
kennengelernt. Es hatte nicht lange gedauert, bis die beiden ein 
Paar wurden. Sie blieben es nur drei Monate lang, dann trennte 
sich Norah wieder von ihm. Und David tat, was er getan hatte.

Er tötete.
Er floh.
Er ertrank in der Ostsee.
Früher war Norah für alle im Ort immer nur Norah gewesen, 

aber seit dieser Zeit galt das nicht mehr. Sie wurde zu einer an-
deren. Wenn die Leute anschließend hinter vorgehaltener Hand 
über sie sprachen, nannten sie sie nur noch die Freundin des Kil-
lers. Ein Begriff, den die Presse verwendet hatte und der an ihr 
hängen geblieben war wie ein Brandmal.
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Norah
Sein Anblick paralysierte sie. Im ersten Moment glaubte Norah 
noch an eine optische Täuschung, aber dann erkannte sie ihn 
wieder. Trotz der Tätowierungen, die auf seinen Unterarmen 
prangten, trotz des Fünftagebarts und trotz der harten Gesichts-
züge, aus denen alles Jungenhafte verschwunden war.

Das war Goran, der da auf dem Sofa saß, kein Zweifel. Jener 
Goran, der früher mal ihr bester Freund gewesen und dann aus 
ihrem Leben verschwunden war, als sie ihn am dringendsten 
gebraucht hätte. Während sie ihm jetzt ins Gesicht sah, wusste 
sie nicht, was sie denken oder sagen sollte. Am liebsten hätte sie 
ihm einfach nur eine Ohrfeige verpasst und ihm ihre gesamte 
Verachtung entgegengeworfen.

»Norah«, begann ihre Mutter, um dann wieder zu verstum-
men.

Sie blickte wortlos in ihre Richtung.
»Das ist Goran«, fuhr Elisabeth dann fort, als sei sie nicht 

sicher, dass Norah ihn erkannt hatte. »Er ist extra aus Berlin 
gekommen, um uns zu besuchen.«

»Wie nett von ihm«, erwiderte Norah, die ihre Beherrschung 
allmählich wiederfand, sarkastisch. »Und warum hat er sich 
dazu herabgelassen, wenn ich fragen darf?«

Da Goran bislang noch keinen Ton gesagt hatte, musste er 
auch damit leben, dass sie über ihn redete, als ob er nicht da 
wäre.

Elisabeth seufzte. »Ich habe ihn angerufen und ihn gebeten, 
nach Waldesroda zu kommen. Ich weiß, dass ihr keinen Kontakt 
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mehr habt, und dennoch ist er meinetwegen über seinen Schat-
ten gesprungen. Kannst du das nicht auch versuchen?«

»Ich wüsste nicht, warum.« Ein kurzer Blick in seine Rich-
tung. »Wir haben uns nichts mehr zu sagen.«

»Wir waren mal Freunde«, entgegnete er mit einer Stim-
 me, die ungewohnt rau klang. »Vielleicht wäre das ja ein An-
fang.«

»Du willst ernsthaft über Freundschaft reden? Dann kannst 
du ja damit anfangen, mir zu erzählen, wo du all die Jahre ge-
wesen bist!«

»In Berlin«, erwiderte er trocken. »Aber jetzt bin ich ja hier.«
»Ja, jetzt.« Neunzehn Jahre zu spät. »Und wo wirst du morgen 

sein? Wieder in Berlin?«
»Das liegt ganz bei dir.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich 

will mich nicht aufdrängen, und wenn du nicht mehr mit mir 
reden willst, akzeptiere ich das und verschwinde wieder. Ich 
glaube nur …«

»O nein, so läuft das nicht«, giftete sie. »Versuch jetzt bloß 
nicht, mir die Verantwortung zuzuschieben! Du hast damals die 
Entscheidung getroffen, über Nacht zu verschwinden, und mit 
dieser Entscheidung musst du jetzt leben. Für mich bist du ein 
Fremder, und es gibt nichts, was uns noch auf irgendeine Art 
verbinden würde.«

»Hört doch bitte auf damit«, flehte ihre Mutter. »Ich kann ja 
verstehen, dass du wütend bist, aber einen Streit kann man auch 
beilegen. Habt ihr beide vergessen, wie wichtig ihr euch mal 
wart?«

Norah musste sich dazu zwingen, ruhig zu bleiben. Das Letzte, 
was sie wollte, war, vor ihm die Fassung zu verlieren.

»Warum ausgerechnet jetzt?«, fragte sie dann. »Wieso hast du 
ihn gerade jetzt angerufen?«

»Das weißt du.«
»Wenn dem so wäre, würde ich nicht fragen!«
»Ich bin wegen der Drohbriefe gekommen«, schaltete Goran 

sich wieder ein. »Elisabeth hat sich große Sorgen gemacht und 

Geschke_Luegt_CC2022.indd   20Geschke_Luegt_CC2022.indd   20 26.03.24   07:3326.03.24   07:33



21

mich dann angerufen. Vielleicht können wir zusammen ja he-
rausfinden, wer …«

»Du hast was?« Sie fuhr zu ihrer Mutter herum. »Sag mir bitte 
nicht, dass du ihm hinter meinem Rücken von den Briefen er-
zählt hast!«

Ihrer Mutter traten Tränen in die Augen, aber sie sagte nichts. 
Was auch? Es gab nichts zu sagen. Und schon gar nichts zu ent-
schuldigen. Was sie getan hatte, war in Norahs Augen unver-
zeihlich gewesen. Sie fühlte sich von ihrer Mutter betrogen und 
hintergangen. Ausgerechnet von dem einzigen Menschen, dem 
sie immer blind vertraut hatte. In diesem Moment wollte sie nur 
noch raus hier, ins Freie, wo sie mit ihren Gefühlen allein war 
und durchatmen konnte.

»Vielleicht hast du ja recht«, sagte sie abschließend, um dann 
auf Goran zu zeigen. »Vielleicht brauche ich wirklich Hilfe. 
Aber sicher nicht von dem da!«

Dann drehte sie sich um und ging. In den Flur und durch die 
Haustür auf die Straße. Niemand lief ihr nach, aber damit hatte 
sie auch nicht gerechnet. So wütend sie auf die beiden auch war, 
wusste sie doch, dass sie ebenfalls Verwundete waren. Verletzt 
durch das, was damals geschehen war.

Ein paar Monate nach den Morden war Norah in der Hoff-
nung nach Dresden gezogen, dies alles hinter sich lassen zu kön-
nen. Aber das war ein Trugschluss gewesen. Manche Dinge ver-
folgten einen ein Leben lang. Egal, wohin man ging und wie 
schnell man sich dabei bewegte, man konnte die Vergangenheit 
einfach nicht abschütteln. Sie war hartnäckig. Blieb einem auf 
den Fersen und tauchte immer dann auf, wenn man am wenigs-
ten mit ihr rechnete.

So wie die Briefe.
So wie Goran.
Auf einen Schlag war alles wieder da. Die offenen Fragen und 

die fett gedruckten Schlagzeilen, darunter ein meist nur schlecht 
verpixeltes Foto, das sie auf einem Schulausflug zeigte.

Die Freundin des Killers!
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Das Mörder-Liebchen!
Die schlimmste Schlagzeile lautete jedoch: Unschuldiges Op-

fer oder Mittäterin?

*

Als sie zu Hause ankam, war Norah nicht nur auf Goran und 
ihre Mutter wütend, sondern mittlerweile auch auf sich selbst. 
Sie hatte bei dem Treffen mit ihm überreagiert und ihm gar 
keine Chance gegeben, seine Sicht der Dinge zu erklären. Ein 
Verhalten, das sie ihm in Gedanken ironischerweise selbst oft 
vorgeworfen hatte.

Als Goran Waldesroda verlassen hatte, waren die Morde an 
Anna und Sebastian gerade erst geschehen und David noch nicht 
als Täter ausgemacht. Dennoch hatte sie Gorans überstürzten 
Aufbruch immer persönlich genommen und dabei vergessen, 
dass er auch andere Gründe gehabt haben konnte. Seinen Vater 
zum Beispiel. Nach dem Tod von Gorans Mutter begann Herr 
Milardović zu trinken und verlor immer öfter die Kontrolle. Er 
wurde gemein, richtiggehend bösartig, und mehr als einmal war 
Norah Zeugin der cholerischen Wutanfälle gewesen, zu denen er 
auch in Gegenwart Fremder neigte. Meist war Goran dabei das 
Ziel gewesen, und schon Jahre vor jenem verhängnisvollen Tag 
hatte er ihr gesagt, dass er plante, möglichst weit wegzuziehen, 
sobald er volljährig war. Das nahm sie ihm auch nicht übel, son-
dern die Art, in der sein Abgang dann erfolgt war.

Still und heimlich. Über Nacht. Ohne vorher noch einmal mit 
ihr zu sprechen.

Sie hatte also allen Grund, sauer zu sein. Und dennoch be-
reute sie, was sie ihm vorhin an den Kopf geworfen hatte. Vor 
allem die Behauptung, dass er für sie nur noch ein Fremder war. 
Das stimmte nicht, und das würde er auch nie sein – völlig egal, 
was er getan hatte oder wie lange sie sich nicht mehr gesehen 
hatten.

Norah kannte Goran praktisch schon ihr ganzes Leben lang. 
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Sie konnte sich noch daran erinnern, wie ihre Mutter an einem 
eiskalten Tag im Februar mit einem verheulten Kind an der 
Hand zu Hause aufgetaucht war, das nur gebrochen Deutsch 
sprach. Andere Kinder hatten ihn in der Schule gemobbt, und 
Elisabeth wollte ihn nicht nach Hause bringen, bevor er sich 
beruhigt und wenigstens eine Tasse heiße Schokolade getrunken 
hatte. Von dem Tag an war Goran dann immer öfter zu ihnen ge-
kommen. Nach der Schule aßen sie häufig gemeinsam zu Mittag 
und machten anschließend die Hausaufgaben, während Gorans 
Vater sich um das Restaurant kümmern musste. Mit der Zeit be-
gann ihre Mutter immer mehr, Goran wie einen eigenen Sohn zu 
behandeln.

Andere Kinder wären vielleicht eifersüchtig gewesen, Norah 
jedoch nicht. Stattdessen betrachtete sie den Jungen, obwohl er 
ein Jahr älter war, wie einen kleinen Bruder. Als er noch klein 
war, hatte Goran auf eine sonderbare Art schutzbedürftig ge-
wirkt, und erst Jahre später war ihr klar geworden, woran das 
gelegen hatte. Nicht an seinen anfangs noch mangelnden Sprach-
kenntnissen oder an der Tatsache, dass er zu diesem Zeitpunkt 
keine anderen Freunde hatte. Goran war einfach ein Kind, das 
mit einem Bein in dieser Welt und mit dem anderen in einer an-
deren Welt stand, aber nie mit beiden Beinen in einer. Er war 
heimatlos. Hin- und hergerissen zwischen seinen Wurzeln und 
dem Ort, an dem er aufwuchs und in dem viele ihn trotzdem nur 
den Jugo nannten.

Wenn sie an ihre Kindheit zurückdachte, konnte Norah sich 
am besten an die Wintermonate erinnern, als sie beide im Grund-
schulalter gewesen waren. Fast jeden Tag rodelten sie mit einem 
Schlitten die umliegenden Berge hinunter, wobei Goran immer 
eine gestreifte Pudelmütze trug, deren Bommel bei den Abfahr-
ten lustig im Wind flatterte. Wenn sie es mal übertrieb und vom 
Schlitten fiel, rannte er jedes Mal sofort zu ihr, um sich mit Pa-
nik im Blick zu vergewissern, dass ihr auch wirklich nichts pas-
siert war.

In den Jahren darauf entwickelte er sich zu einem guten 
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Fußballer – und zu jemandem, der bei Gesellschaftsspielen nur 
schwer verlieren konnte. Mehr als einmal schubste er die Figu-
ren bei Mensch ärgere Dich nicht vom Brett und behauptete, auf 
ein solch blödes Spiel keine Lust mehr zu haben. Norah lachte 
dann immer nur und wartete ab, bis er von selbst an den Tisch 
zurückkehrte und sie mit flehender Stimme aufforderte, ihm eine 
Revanche zu gewähren.

Über Jahre hinweg waren sie unzertrennlich gewesen, aber 
dann änderte sich etwas. Zu der Zeit vielleicht, als sie Teenager 
wurden. Sie sahen sich jetzt seltener, und auch ihre Interessen 
verschoben sich. Norah verbrachte immer mehr Zeit mit ihren 
Freundinnen, vor allem mit Peggy, während Goran im Nachbar-
ort mit seinem besten Kumpel Rolaf wie ein Wilder Karate trai-
nierte. Ein Sport, dem sie überhaupt nichts abgewinnen konnte.

Irgendwann begann sie, ihn mit anderen Augen zu sehen. 
Aus dem Blickwinkel einer Heranwachsenden. Ihr fiel plötzlich 
auf, wie dicht und dunkel sein Haar war und dass seine langen 
Wimpern denen eines Mädchens glichen. Seine Schultern wur-
den durch das Karatetraining immer breiter, während der Rest 
von ihm schmal blieb, und wenn er lächelte, erinnerte er sie an 
Johnny Depp, den sie gerade erst in Sleepy Hollow im Kino ge-
sehen hatte.

Die optische Veränderung, die Goran zu der Zeit durchlief, 
blieb auch ihren Mitschülerinnen nicht verborgen. Sie began-
nen, ihm interessierte Blicke zuzuwerfen, und jeder dieser Bli-
cke löste in Norah ein Gefühl aus, von dem sie sich anfangs nicht 
eingestehen wollte, dass es Eifersucht war. Es dauerte, bis sie 
sich selbst gegenüber zugeben konnte, dass sie in Goran verliebt 
war. Und noch länger, bis sie sich bereit fühlte, mit ihm über 
ihre Gefühle zu sprechen. Das wollte sie während einer Feier in 
der Schulmensa tun, aber genau auf dieser Feier tauchte er dann 
Arm in Arm mit Julia auf.

Julia war ein Mädchen aus ihrer Parallelklasse, das Norah 
schon vorher nicht hatte ausstehen können. In ihren Augen war 
Julia nur eine eingebildete Tussi, deren größte Sorge darin be-
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stand, dass ihre albernen Korkenzieherlocken nicht richtig lie-
gen könnten. Dass Goran sich ausgerechnet für sie entschieden 
hatte, schmerzte Norah, während sie sich gleichzeitig einzu-
reden versuchte, dass er tun und lassen konnte, was er wollte. Er 
war ihr keine Rechenschaft schuldig. Wirklich übel nahm sie 
ihm nur, dass er ihr aus den Augenwinkeln heraus immer prü-
fende Blicke zuwarf, sobald er Julia in ihrer Anwesenheit küsste. 
Fast so, als wolle er sie durch sein Tun absichtlich verletzen, ob-
wohl Norah keine Ahnung hatte, warum.

Eine Zeit lang brannte das Feuer für Goran noch lichterloh, 
aber dann erlosch es langsam. So, wie es jedes Feuer tut, wenn es 
keine neue Nahrung bekommt. Irgendwann verlosch auch die 
Glut, und als nur noch Asche übrig war, begann Norah, sich auch 
für andere Jungs zu interessieren. Genauer gesagt für David, 
den sie bei einem Badeausflug kennengelernt hatte, als sie sich 
in der Bude, in der er jobbte, ein Eis kaufte.

David war zu dem Zeitpunkt schon einundzwanzig gewesen, 
und das Interesse des vier Jahre älteren Jungen schmeichelte 
ihr. Er bat sie um ein Date, bei dem er sie dann mit Komplimen-
ten überhäufte, von denen jedes einzelne ehrlich gemeint klang. 
Auch der schlechte Ruf, den David bei einigen ihrer Schulkame-
radinnen genoss, störte sie nicht, ganz im Gegenteil. Einen Bad 
Boy als Freund zu haben, der bereits ein Auto besaß, war etwas, 
das für Norah durchaus verlockend klang.

Zumindest hatte sie das gedacht.
Damals.
Heute dachte sie das nicht mehr.
Wenn sie überhaupt jemals an David dachte.
Nachdem feststand, dass er zwei Menschen auf grausamste 

Art getötet hatte, und die Gerüchte über sie und David kein 
Ende nahmen, war sie nach Dresden gezogen und hatte dort 
Geistes- und Sozialwissenschaften studiert. An der Uni lernte 
sie dann André kennen, heiratete ihn zwei Jahre später und ließ 
sich nach sieben weiteren Jahren wieder von ihm scheiden. An-
schließend spielte sie immer häufiger mit dem Gedanken, zurück 
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nach Waldesroda zu ziehen. Als es mit der Gesundheit ihrer Mut-
ter langsam bergab ging, setzte sie diesen Gedanken schließlich 
um. Sie fand eine schöne Zweizimmerwohnung in Schmiede-
feld und eröffnete direkt am Marktplatz in Waldesroda ein klei-
nes Café. Davon hatte sie schon lange geträumt.

Alles schien sich zum Guten zu wenden, die Vergangenheit 
vergessen, aber dann hatte sie die Briefe erhalten. Mit ihnen 
kehrte auch die Erinnerung zurück, und seitdem fühlte Norah 
sich, als hätte ein Zeitstrahl sie gepackt, der sie in ein längst ver-
gangenes Leben zurückziehen wollte.

Ermattet von den Erlebnissen des Tages, ging Norah jetzt in 
die Küche und schenkte sich ein Glas Rotwein ein. Sie wollte 
runterkommen, endlich mal wieder an etwas anderes denken, 
aber ihre Gedanken kehrten erneut zu den Briefen zurück. Das 
erste Schreiben war vor gut sechs Wochen in ihrem Briefkasten 
gelandet. Ein unschuldig wirkendes Kuvert, das in Stralsund 
abgestempelt war. Sie hatte es geöffnet und ein einzelnes Blatt 
Papier vorgefunden, auf dem lediglich sechs gedruckte Worte 
standen.

Denkst du noch an mich, Äffchen?

Äffchen … So hatte David sie immer genannt, aber das hatte 
nichts zu bedeuten. Diesen Spitznamen hätte praktisch jeder 
mitbekommen können, der sie damals gekannt hatte.

Norah hatte dem ersten Schreiben keine große Bedeutung 
zugemessen und das Ganze lediglich für den geschmacklosen 
Scherz eines Spinners gehalten. Aber dann war kurz darauf der 
nächste Brief gekommen. Der Verfasser hatte ihn in Frankfurt 
an der Oder aufgegeben, den dritten dann in Cottbus, den vier-
ten in Leipzig.

Im zweiten Brief stand:
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Du sollst wissen, dass ich immer noch an dich denke,  
mein Äffchen. Du bist damals so süß und unschuldig 
gewesen, zumindest hast du das alle immer glauben 
gemacht. Das konntest du schon immer gut, nicht wahr? 
Eine Rolle spielen und dich so geben, wie es andere von  
dir erwarten. Ob du die Scharade auch durchhältst, wenn 
ich wieder bei dir bin?

Der nächste Brief war dann der erste, der Anspielungen auf die 
Morde enthielt, und mit diesem war sie auch zur Polizei gegan-
gen. Ein Weg, den sie sich hätte sparen können. Die Beamten hat-
ten sie von Anfang an nicht ernst genommen und gemeint, dass 
sie dem Inhalt zu viel Bedeutung beimessen würde. Ein dummer 
Scherz, sagten sie, bevor sie mit einem schmierigen Grinsen im 
Gesicht fragten, ob sie es sich vielleicht mit irgendeinem Ex-
Lover verdorben hatte.

In dem Brief stand:

Sobald ich die Augen schließe, frage ich mich, was wohl 
aus uns geworden wäre, wenn du dich damals loyaler 
verhalten hättest. Wahrscheinlich würde ich dann auch 
heute noch deine hart aufgerichteten Brustwarzen lecken. 
Ich habe Brüste ja schon immer geliebt, das weißt du, auch 
wenn du damals noch nicht ahnen konntest, wie sehr.

Nachdem er Anna und Sebastian auf dem Parkplatz getötet 
hatte, schnitt David Anna die rechte Brust ab. Die Polizei fand 
das verstümmelte Körperteil nur wenige Meter vom Tatort ent-
fernt, achtlos ins Unterholz geworfen.

Genau darauf spielte der anonyme Schreiber in seinem drit-
ten Brief an, und Norah konnte nicht fassen, dass die Behör-
den den Zusammenhang nicht sahen. Sie hatte sich gerade vor-
genommen, die Polizeiwache deswegen erneut aufzusuchen, als 
das nächste Schreiben kam.
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Kannst du mich noch fühlen, Äffchen? Ich zumindest fühle 
dich. Wenn ich an dich denke, berühre ich mich häufig 
selbst und stelle mir vor, dass es deine Hand wäre, die 
mich dort streichelt. Es ist eine perfekte Vorstellung, und 
dennoch weiß ich nicht, wie lange sie mir noch genügen 
wird. Wahrscheinlich nicht mehr lange, dann will ich 
wieder mit dir vereint sein. So wie damals, als wir noch 
Verbündete waren und ich der kostbarste Mensch, den  
du hattest.

Dieses Schreiben war vor neun Tagen in ihrem Briefkasten ge-
landet. Ein außenstehender Leser musste zu dem Schluss kom-
men, dass sie bei den Morden eine Mittäterin gewesen war. Zu-
mindest eine Mitwisserin. Das wollte sie nicht riskieren. Nicht 
nach alldem, was sie in dieser Geschichte schon durchgemacht 
hatte.

Nach diesem Brief war bislang kein weiterer mehr gekom-
men, was allerdings nichts bedeutete. Wenn der Absender – und 
Norah war sicher, dass es sich um einen Mann handelte – seinem 
Zyklus treu blieb, würden auch dieses Mal wieder zehn bis vier-
zehn Tage vergehen, bevor er sich erneut meldete.

Sie lehnte sich zurück, nippte an dem Wein und dachte an 
David. Die Nachrichten klangen nach ihm, konnten aber nicht 
von ihm stammen. Laut den Ermittlungsbehörden war er vier 
Tage nach den Morden gestorben, als er versucht hatte, in ei-
nem geklauten Sportboot mit Außenborder über die Ostsee nach 
Schweden zu fliehen. Das gekenterte Boot hatte man am nächs-
ten Tag vor Bornholm treibend gefunden, von David fehlte jede 
Spur. Nach intensiven Ermittlungen ging die Polizei davon aus, 
dass er bei dem heftigen Sturm, der damals über der Ostsee tobte, 
über Bord gegangen war. Die Wassertemperatur hatte zu dem 
Zeitpunkt nur fünf Grad betragen, und der Fundort lag knapp 
zwanzig Kilometer von der nächsten Küste entfernt. Der ermit-
telnde Beamte sagte ihr, dass David keine Chance gehabt hatte, 
dies zu überleben.
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»Abgesehen vom hohen Wellengang kann ein Mensch solche 
Bedingungen keine halbe Stunde überstehen, dann erfriert er«, 
hatte ein Polizeisprecher Tage später in einem Zeitungsinterview 
verkündet. »Natürlich haben wir neben der Wassertemperatur 
auch die dort herrschenden Strömungsverhältnisse berücksich-
tigt und können mit Sicherheit sagen, dass der Täter das nächst-
gelegene Ufer nicht schwimmend erreicht haben kann. Wir ver-
fügen außerdem über Radaraufzeichnungen aus dieser Nacht, 
die belegen, dass sich zu dem fraglichen Zeitpunkt auch kein 
anderes Schiff in der Nähe befand.«

David war tot, das stand außer Zweifel. Und die Briefe hätte 
praktisch jeder schreiben können, der sich nur ein wenig mit 
dem Fall beschäftigt hatte. Viele Menschen hatten damals ge-
wusst, dass er sie Äffchen nannte. Und viele wussten von der 
abgeschnittenen Brust. Nichts, was in den Botschaften stand, 
ließ auf reines Täterwissen schließen, und die unterschwellige 
Behauptung, dass Norah damals seine Verbündete gewesen sein 
könnte, war völlig aus der Luft gegriffen.

Als David in jener Nacht zum Mörder wurde, waren sie schon 
seit drei Wochen getrennt gewesen. Trotzdem bezeichnete eine 
Erfurter Tageszeitung sie in einem Artikel als Die Freundin des 
Killers, und dieser Begriff blieb auch in anderen Medien und bei 
der Bevölkerung hängen. Vielleicht, weil er so simpel und ein-
prägsam war.

Norah hatte anfangs versucht, sich gegen die Unterstellungen 
zu wehren und die Dinge geradezurücken, aber ihre Versuche 
waren samt und sonders vergeblich gewesen. Am Ende hatte sie 
nur das Gegenteil erreicht. Jede Erklärung heizte die Gerüchte 
nur noch weiter an, ließ die Theorien wilder werden. Vier Mo-
nate hielt sie das aus, dann zog sie gemeinsam mit ihrer besten 
Freundin Peggy nach Dresden, um in der Großstadt neu anzu-
fangen.

Der Rest war Geschichte.
Erst jetzt, da sie intensiv darüber nachdachte, fiel ihr auf, wie 

perfide die Briefe waren. Sie konnte sie niemandem zeigen, ohne 
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zu riskieren, dass die alten Gerüchte wieder neu entflammten. 
Auch Goran nicht, von dem sie eh nicht wusste, wie sie ihn nach 
so vielen Jahren einschätzen sollte.

Ihre Mutter hatte ihr immer wieder von ihm erzählt und da-
bei auch über Dinge berichtet, die ihn in Norahs Augen in einem 
dubiosen Licht erscheinen ließen. Sie wusste beispielsweise, dass 
er gemeinsam mit einem Partner mehrere Wettbüros betrieb und 
vor acht Jahren eine Albanerin geheiratet hatte, von der er mitt-
lerweile wieder geschieden war. Auch von irgendwelchen Straf-
anzeigen hatte ihre Mutter gesprochen. Doch alle Ermittlungen 
wurden wieder eingestellt, scheinbar aus Mangel an Beweisen.

Wenn Norah all dies zusammenzählte, kam sie zu dem Schluss, 
dass Goran ein Leben am Rande der Legalität führte. Vielleicht 
auch darüber hinaus. Als sie ihre Mutter darauf ansprach, hatte 
diese jedoch nur gelacht.

»Goran ist doch kein Krimineller«, war ihr Kommentar gewe-
sen. »Du kennst ihn doch!«

Ja, sie kannte ihn. Zumindest hatte sie ihn gekannt, und jetzt 
war er wieder hier. In Waldesroda, ganz in der Nähe. Noch im-
mer wusste Norah nicht, was sie bei der Vorstellung empfinden 
sollte, ihn wieder in ihrer direkten Umgebung zu haben. Sie 
konnte Goran einfach nicht einschätzen, und auch an seiner 
Mimik hatte sie kaum etwas ablesen können. Gewiss, er hatte 
sich verändert, war härter geworden – aber wer von ihnen war 
das nicht?

Durch David war alles anders geworden. Ihr Leben, aber auch 
das Leben vieler anderer Menschen. Am härtesten hatte Davids 
Tat natürlich Anna und Sebastian getroffen. Aber mit deren Tod 
war auch ein Teil von ihr gestorben.

Der Teil, von dem Norah schon seit Langem wusste, dass es 
ihr bester Teil gewesen war.
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GORAN
Niemand musste Goran sagen, dass Waldesroda ein gebrochener 

Ort war. Er wusste es, seit er das von dunklen Wäldern umschlossene  

Dorf vor neunzehn Jahren verlassen hatte. Und er spürte es auch 

jetzt, als er zum ersten Mal seit damals wieder dorthin zurück-

kehrte.

Goran war jetzt siebenunddreißig Jahre alt. Von Waldesroda aus 

war er nach Berlin gezogen und hatte dort in den vergangenen 

Jahren mit seinem Partner Jozo sieben Wettbüros eröffnet, die über 

die ganze Stadt verteilt lagen. Er hatte geheiratet und sich wieder 

scheiden lassen. Und während all der Zeit hatte er geglaubt, seinen 

Heimatort weit hinter sich gelassen zu haben. Die Menschen dort. 

Die Dinge, die vor einer gefühlten Ewigkeit in den umliegenden 

Wäldern geschehen waren.

Aber das war ein Irrglaube gewesen, wie er sich jetzt eingestehen 

musste. Die Geister der Vergangenheit waren nicht verschwunden, 

sie hatten all die Jahre über nur geschwiegen. Als er gedanken- 

verloren den Blinker setzte, um am Autobahnkreuz Erfurt von der 

A 4 auf die A 71 zu wechseln, glaubte er, sie leise lachen zu hören.

Die eben noch weit entfernten Hügel kamen jetzt viel zu schnell 

näher. Sie kauerten unter einem wolkenverhangenen Himmel, aus 

dem bereits die ersten Regentropfen fielen. Er schaltete die Scheiben- 

wischer seines SUVs an, die sich nun gleichmäßig hin- und  
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